Fina lluvia oscurece aceras y encharola cristales. Avenida vacía de gentes y de paraguas. Los coches se apelotonan en la calzada. El vapor de sus tubos se condensa al contacto con la fría humedad del ambiente. Los vehículos son grises, el asfalto es gris, la lluvia es gris, los semblantes están grises. Tras los parabrisas los ojos se fijan en el color del semáforo y los labios permanecen apretados.

Se mojan los cristales de mis gafas violetas bajo la escasa protección de mi capucha verde.

Se cuela el agua por las costuras de mis zapatillas de colores.

Se empapan los pantalones y la humedad me refresca las piernas.

Silbo mientras pedaleo y sorteo charcos. Invento una letra de canción. Me doy cuenta de que soy la única que está disfrutando de la lluvia del otoño. El resto va incrustado en el asiento de su máquina a motor.

Qué libre me siento.

Mira que somos básicos. Qué conscientes son de ello las empresas, qué bien lo explotan.

Se habían empeñado mis alumnos que me apuntara a eso del Tuenti. Llevaba dándoles largas ya varios meses. Pero me han cazado y ahí estoy metida, cotilleando fotos de sus botellones, de sus ligues y demás cosas de la edad.

Y hay que ver qué bien me lo hacen pasar. A veces nos olvidamos de que no son sólo máquinas de estudiar. Que tienen otra vida, más allá de sus problemas en casa, más allá del instituto.

Se transluce en esas pésimas fotos sacadas con los móviles su lado más tierno. Muestran sufaceta agresiva y defensiva en clase, en casa. Pero abres su Tuenti y aparecen con sus primos, sus amigos, sus hermanos, sus mascotas entre abrazos, besos y sonrisas.

En fin, pues eso, que ya tengo tuenti, que suena a veinteañera, a universitaria. No sé, ¡parece que me siento más joven y todo!

Una manta de cristales de hielo

asoma lenta, opaca y grisacea

sobre los tejados húmedos.

Aún no ha dado tiempo a que el sol

tibie el amanecer

y ya va a desaparecer tras los cirros invernales.

En las calles las estatuas de Rodin desafían la gélida humedad

con el bronce de sus desgarradores desnudos.

La osadía las ennoblece aún más.

Ver álbum de fotos »

Querido alcalde don León de la Riva:

Le escribo esta carta porque estoy realmente preocupada. Verá:

Mi madre acaba de llegar de Colonia en un viaje de ocio con una amiga. Y ha vuelto encantadita, relajada y con las pilas puestas. -¿A qué se debe tanto optimismo, madre? A lo que ella responde que quiere dejar de conducir en coche. Ha decidido que va a moverse en bicicleta por Valladolid y está convencidísima. Me cuenta que allí, en Colonia, no hay apenas coches, ni atascos, ni malos humos, ni ruidos. Que se puede ir por la calle y hablar a un tono normal, porque lo único que se oye son los timbres de las bicis, que además, ofrecen un paisaje sonoro de lo más alegre. Que la bici le recuerda a la infancia y que le vendrá fenomenal usarla para solucionar su problema de cadera.

Y mire, sinceramente, yo me eché a temblar. En esta ciudad, como Vd. muy bien sabe, no puede usarse la bici por las aceras ni en las calles peatonales, que es el único modo de evitar que los coches nos atropellen. Ir por la calzada es un auténtico suicidio. Los taxistas rebasan a los ciclistas como si esto fuera Ben Hur, los coches nos dicen que no tenemos derecho a un carril entero, nos pitan, nos asustan... La solución alternativa, que es ir por la acera es inviable, so pena de multa de 70 euros.

Los carriles bicis con los que contamos no comunican con el centro de la ciudad, como Vd. también sabrá. Lógicamente ya me imagino que los presupuestos municipales no dan para más. Con lavar la cara a los edificios céntricos ya tenemos suficiente gasto.

Entoces no alcanzo a entender cómo lo va a hacer mi santa madre para moverse por la ciudad, teniendo en cuenta que para mi sacar la bici a diario es una aventura.

Espero su respuesta prontamente, puesto que ella ya está presta a comprarse el biciclo lo antes posible.

Un cordial saludo

Su conciudadana.

Necesitábamos una escapada que nos dejara un sabor de boca dulce.

Después de muchos años repetimos el Espolón Manolín, en la Cabrera. Y no nos decepcionó.

Hizo un precioso día de cielo añil y horizontes infinitos. Los aviones y las lavanderas se acercaban a nosotros en su vuelo frenético y zigzagueante. La brisa de jaras y tomillos refrescaba el sofocante calor que calentaba nuestras espaldas sin piedad, pese a estar en estas avanzadas fechas del otoño.

Dejo algunas fotos (para la envidia del personal) :P

Ver álbum de fotos »

Se celebra la subida pedestre al Angliru.

Casi 400 corredores emprenden la dura ascensión al puerto de carretera más duro de la red asfaltada de nuestro país.

Todo perfecto. Un día lo suficientemente nublado para que el sol no hiciera aún más penoso el sufrimiento y lo sufcientemente cálido para que los músculos no se agarrotaran por el frío.

Suben los corredores en un pelotón muy estirado. Profesionales y aficionados ponen a prueba su motor cardíaco y muscular con mejor o peor éxito.

Antes de las rampas más duras, una mesa con botellines de agua servirá de escaso alivio a los ascensionistas.

Las fotos muestran el estado en que quedó sólo esa pequeña zona de avituallamiento. Por supuesto, no hemos fotografiado paquetes de tabaco, botes de batidos, zumos, patatas fritas, collias... que allí dejaron amablemente los espectadores de la carrera, para el deleite de la vista de quienes disfrutamos de esa zona cuidando de no estropearla.

Al día siguiente cuatro gilipollas lo recogimos todo.

Ver álbum de fotos »

¡Cómo iba a durarme la tranquilidad tanto tiempo! ja, ja, ja.

Quienes viven cerca de mí (pocos, cada vez menos) saben que este año será complicado. En junio me presento a unas opos que, por aquel entonces, llevaré preparando dos añitos de na.

Los nervios ya empiezan a ocupar su lugar, como si fuesen a presenciar un espectáculo. Algunos días los veo ahí, ahí mismo, riéndose de mí despiadados. Otros días busco, miro y veo que no están, que no hay nervios.

Pero sé que en el momento más crucial nos batiremos en duelo y acabarán ellos conmigo o los derribo sin saber cómo ni por qué (que ya me ha pasado en alguna otra ocasión). Un duelo rápido, en el instante previo a enfrentarme al tribunal...

¿Alguien conoce algún remedio para acabar con esta parte instintiva, irracional e indómita del ser humano?

Mientras tanto, el otoño llegando. Infinidad de árboles que visitar: las hayas ya empiezan a estar rojizas. Los chopos conservan aún gran parte de sus copas en amarillo rabioso... Otros se llenan de frutos: los madroños están a pedir de boquita, los higos, ¡las moras!, las uvas... La berrea llena los bosques de sonidos increíbles y es facilísimo encontrarse con un bicho de semejante talla en medio de un camino... Y la atmósfera, ¿qué me decís de todas esas nubes que anuncian el invierno? Las grandes masas de cirros vienen precedidas por las nubes-pluma de hielo. Los cielos enladrillados, cúmulos convulsos, las primeras nevadas...¿Cómo voy a atenderlo todo? No puedo perderme un otoño, ni un invierno, ni una primavera, porque nunca se sabe cuál va a ser la última, y ¡porque cada vez las cosas suceden de manera diferente!

Ay.

Ver álbum de fotos »

Doce días para los 808 kms que separan Roncesvalles de Santiago.

Doce días donde hemos visto la gran humanidad del hombre y sus más viles miserias.

Doce días que muestran cómo se va destruyendo el espíritu del camino, comido por un consumismo destructor y muy lejos de aquella peregrinación céltica que seguía el camino de las estrellas.

Doce días en los que también han florecido las buenas relaciones entre tanta vanalidad.

Merece la pena quedarse con lo mejor y olvidar lo demás.

Ahí va una pequeña selección de imágenes.

(Quien quiera más información sobre el Camino Francés en bicicleta, no dude en preguntarme cualquier cosa)

Ver álbum de fotos »